In Viata lui Mihai Eminescu, G. Cilinescu ne lasa sa intre-
zarim incd o data salonul lui Maiorescu, decor pentru o scend
de mare tragism, desfasuratd in 1888, in strada Mercur: Intr-o
zi luminoasa de toamnd, Eminescu, imbrdcat cu ingrijire si in
tinutd solemnd, se aseza la masa de lecturda a Junimii din casa
lui Maiorescu i citi cu glas vibrant si bine scandat piesa in
versuri Lais, spre uimirea, turburarea si induiosarea tuturor.
Dar era o amagire, cdci piesa Lais, cumparata de Directiunea
teatrului National cu 50 de lei, nu era decdt o traducere dupa
Le joueur de flite a lui Emile Augier si o dovada de confuziu-
nea mintii poetului, dacd intr-adevar a prezentat-o ca originald.
Eminescu nu mai are decat o iarna si o primavara de tréit. ..

in 1910, revista Convorbiri literare, No. 2, Bucuresti,
Fevruarie, Anul XLIV, 1si omagiaza Magistrul, printr-un arti-
col semnat de Simion Mehedinti: Astazi, la 15 Fevruarie,
intemeietorul criticei romdne implineste 70 de ani. Mehedinti
isi numeste textul cu modestie, Notite biografice, dar prin
trecerea vremii, informatiile adunate cu osardie si organizate
sistematic 1si maresc pretul si se constituie intr-un portret deo-
potriva al omului, al invatatului, al scriitorului, al profesorului
si al politicianului, unic n felul sau.

Atunci cand a scris articolul, cu sapte ani Thainte de stinge-
rea lui Titu Maiorescu, Mehedinti primise de cativa ani nobila
si complicata insarcinare de a dirigui Junimea si Convorbi-
rile Literare. In casa sa din strada Dimitrie Racovitd 12, fosta
Furiilor, isi gisisera junimistii o ultima gazduire. In 1910,
Mehedinti vedea cenaclul si pe profesor astfel: /n toate vici-
situdinile si peste toate vicisitudinile vietii, interesul pentru
arta si literatura ii ramdsese insd ca lumina unui far neclintit.
Intrunirile literare, care daduserd atdt de mult farmec aduna-
rilor Junimii din lagsi, sunt continuate si in Bucuresti. Rezul-
tatele acestor intruniri si lupte de idei, care faceau firul lor
conducdtor, nu e nevoie sa-I1 mai reamintim. Cele trei volume,
aparute in 1908 si intr-o editie populara (Critice, Minerva,
Bucuresti), stau tuturor la indemdna. De bund seamad, intr-o
operd mai Intinsa asupra istoriei noastre literare se vor
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povesti cu amanunte, in ce fel, rand pe rand, au trecut prin
salonul literar din strada Mercur toti scriitorii mai de seama
ai renasterii noastre. Acolo a citit Alecsandri Fantana Blan-
duziei, Despot Voda si Ovidiu, acolo Odobescu a adus spre
citire povestile sale mitologice, Olanescu-Ascanio traduce-
rile din Horatiu; 1. Slavici cunoscutele sale novele etc., etc.
Acolo, cu o neuitata veselie, a fost citita Noaptea furtunoasa a
lui Caragiale; acolo Nunta Zamfirei a consacrat pe Cosbuc;,
tot acolo, 1. Bratescu-Voinesti a citit novelele sale de inceput,
iar 1. Popovici-Bandteanu duioasele sale povestiri Din viata
meseriasilor... si altii, si altii. Mai presus de toate, au ramas
insd in amintirea celor prezenti serile in care Eminescu a citit
poeziile concepute in acea epoca a maturitatii geniului sau.
De multe din ele se leaga amintiri care odata si odata vor
intregi pentru istoria literaturii noastre adevarata personali-
tate a poetului.

Cum se va fi regasit Titu Maiorescu 1n aceste pagini oma-
giale, dar care nu exagerau cu nimic meritele sale? Intrunirile
literare din strada Mercur s-au rarit sau au incetat cu totul,
dupa reintegrarea in profesorat a lui Maiorescu, dupa ce, timp
de treisprezece ani, Intrerupsese cursul sau de logica si filo-
sofie. Ele au fost inlocuite, precizeaza Mehedinti, cu intalniri
cu studentii, invitati de profesor acasa, pentru discutarea mai
largd a unor chestiuni atinse pe catedrd. In schimb, in strada
Dimitrie Racovita, convorbiristii se intruneau dupa vechiul
tipar, vineri spre seara, pastrand cu sfintenie ritualul ceaiului.

Dupa vanzarea catre familia Costescu, casa din strada
Mercur a avut parte de un destin tragic. Pana la stergerea ei
deplina de pe fata Bucurestilor, 1n anii saizeci ai secolului tre-
cut, ea a trecut prin dureroase avataruri. Radu D. Rosetti le
povesteste cu acea adancd melancolie pe care ti-o da constiinta
faptului cd, de cele mai multe ori, nu poti interveni cu nimic in
a opri imbatranirea, Instraindrile, nedreptatea, moartea. Cos-
testii au vandut unei familii din Craiova casa, apoi ea a trecut
prin succesive schimbari de proprietari si locatari: mai intai,
Banca Chrisoveloni, care a inchiriat-o unui fost ambasador
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tarist, apoi, pe rand, familiile Gafencu, Bratescu, Romanescu,
pana cand eleganta locuinta a fost transformata intr-un simplu
depozit al fabricii de becuri Tungsram. A trecut dupa o vreme,
prin cine stie ce jocuri de datorii neachitate, in patrimoniul
Bancii Nationale, pentru ca in 1947, cand nepotul criticului ne
spune povestea ei, la treizeci de ani dupa ce Titu Maiorescu
o vanduse, sa faca parte din averea Casei Ostirii, alaturi de
alte cladiri de pe partea stanga a strazii Dimitrie Sturdza, cum
se numea pe atunci strada Mercur. De treci pe acolo pe inse-
rat, vezi geamurile murdare, fara perdele, dindaratul carora
abia se zareste o lumina oarbd, ai impresia cd e o casd sor-
dida, destinata inchirierii de camere mobilate. Sperantele lui
Radu D. Rosetti ca imobilul sa fie salvat si transformat intr-un
Muzau al Literaturii, s-au dovedit desarte.

Daca acest lacas al cenaclului Junimea la Bucuresti a
disparut, Casa Mehedinti din strada Racovitd a supravie-
tuit, trecand prin multe suferinte... A fost rechizitionata, iar
biblioteca a fost distrusa, arsa in anul 1945, chiar in curtea
casei, dupa cum povestea regretata Simona Aslan-Mehedinti,
nepoata savantului. Intratd in administrarea Confederatiei
Generale a Muncii, casa a fost umpluta cu locatari intampla-
tori, pentru perioade mai mult sau mai putin indelungate, iar
familia Mehedinti a fost trimisa sa locuiasca 1n conditii grele,
intr-o mahala sordida, impreuna cu familia inruditd Giurescu
(fiica savantului, Maria, era casatorita cu istoricul Constantin
Giurescu), apoi a fost primita Intr-o cdmaruta de la Biserica
Mavrogheni. Cand, in 1958, niste geografi straini ne-au vizi-
tat tara si au vrut sa-1 intalneasca pe marele geograf Simion
Mehedinti, Petru Groza a aranjat reintoarcerea invatatului,
pe atunci in varsta de 89 de ani, in casa din strada Dimitrie
Racovitd 12, unde si-a trait ultimii cinci ani de viata. Printr-o
intamplare de neinteles, povestea Mona Mehedinti, desi casa
trecuse prin attea maini, se pastrasera intregi cele Intre 40 si
60 cesti de ceai care 1i asteptau pe junimisti la intdlnirile lor,
marturie cd numarul cenaclistilor care umpleau salonul era
destul de mare. Casa, donatad de sotia savantului Institutului
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de Geografie al Academiei, 1i slujeste astazi de sediu, ast-
fel incat sub acoperisul Mehedintilor se aduna 1n continuare
lume numeroasa, dedicata stiintei.

Iar odinioara, pe aici au trecut Spiru Haret, Alexandru Vla-
hutd, Titu Maiorescu. In arhiva familiei Mehedinti se pastra un
bilet, scris de Titu Maiorescu, datat 9 decembrie 1906. Doamna
Mona Mehedinti il cita din memorie: Domnule Mehedinti, nu fi
tragic! Arta e veseld, viata este indoliatd, arta este spirituald,
ridendo castigat mores. Pentru intdlnirile convorbiristilor!

Si mai pastra nepoata, din povestile ilustrului bunic, o alta
amintire cu Titu Maiorescu: De cele cinci degete ale mdinii
te lovesti in orice clipa a zilei si a zilelor, cinci degete si cinci
vorbe, spunea Simion Mehedinti. Sa tii minte cinci vorbe, cum
le am si eu de la magistrul Titu Maiorescu — grozav lucru rela-
tiile dintre oameni! Asta va trebui sd-ti fie principiul conducd-
tor! Grozav lucru relatiile dintre oameni!

Duel cu sfesnice, in strada Regala

In 1945, la 79 de ani, jurnalistul Victor Bilciurescu isi
asterne amintirile despre Bucuresti si bucuresteni, de ieri §i
de azi, constient ca multe s-au spus, dar convins cad dispune
de material inedit, ce nu se gaseste nici in Gion, nici in Const.
Bacalbasa, cu deslusirea ca Gion isi incepe cercetarile ca
istoric, cu mult inainte de data la care incep eu, iar Const.
Bacalbasa, desi prezinta un material aproape contemporan cu
al meu, se deosibeste de mine nu numai ca preferintd pentru
materialul ce-mi propun sa dau la lumind, ci mai cu seamad ca
eu nu prezint aici decdt ceea ce am trdit i am vazut.

Nascut in 1865, in casa parintilor sai de pe strada Scaune,
Bilciurescu este infatisat, intr-o fotografie a lui Carol Popp
de Szathmari, alaturi de nasul sdu, ofiterul Al. Zanescu. Este
un baietel de trei-patru ani, bélai, asezat langa tanarul in uni-
forma pe un parapet cu balustri, o margine de terasa, decor ce
ingdduie o vastd panorama imaginard pictatd pe peretele din
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spatele lor. Suntem in 1869, dati la care fotograful Indltimei
Sele Carol I 1si avea locuinta si atelierul in strada Enei.

Am contemplat fotografia pe blogul rafinat si generos al
doamnei Flori Jianu, in galeria de lucrari ale lui Carol Popp de
Szathmari, gandindu-ma ca asemenea imagine, a unui Bucu-
resti de fantezie, scildat in verdeatd, este o adevarata predesti-
nare pentru copilul blond, memorialistul de mai tarziu.

Despre parinti si copildrie, Bilciurescu vorbeste putin. Evo-
cand o convorbire a sa, om tandr, cu marele Ion Bratianu,
el afirma: Cand a aflat al carui Bilciurescu eram, i-a parut
si mai bine ca m-a cunoscut, fiindca tatal meu 1i fusese un
devotat partizan... Noi, cititorii, nu aflam insa cine anume era
Bilciurescu-tatal. Sa fi fost C.St. Bilciurescu, autorul lucrarii
Monastirile si bisericile din Romdnia cu mici notite istorice §i
gravuri, Tipografia Cartilor Bisericesti, Bucuresti, 1890?

Ne sunt pomeniti in schimb vecini ai familiei: casa noastra
parinteasca de pe strada Scaune (azi Nicolae Filipescu) fiind
doar la cdtiva pasi de casele boieresti, incepand chiar cu casa
regretatului fost ministru si primar al Capitalei (Nicolae Fili-
pescu), casa ce apartinuse jurisconsultului, fost ministru de
Justitie, Costaforu, colt cu strada Batistei, apoi aldaturi, tot pe
strada N. Filipescu, casa Conduratu, alaturi casa mea parin-
teasca, peste drum casa fostului Pensionat Chevitz, alaturi de
o parte si de alta casa Slatineanu, transformata, si fosta casd a
dnei Paris, devenita prin cununie Horbatschi, casa daramata
la pamant, pe locul careia s-a construit Liceul de Fete Regina
Maria (...), casa boiereasca a Elenei Seinoiu, pe locul careia,
mai tdrziu, s-a construit casa Zanescu, asa cum se vede astdzi.
Casa Zanescu e poate casa nasului lui Victor Bilciurescu, dar
finul nu precizeaza, socotind probabil acest detaliu personal
fara interes pentru lector.

Bilciurescu se deosebeste de alti autori care au staruit asu-
pra trecutului orasului, evocand aspecte caracteristice si pito-
resti, prin aceea cd el consacrd un capitol aparte unui subiect
inedit: cenaclurile literare si artistice, voind a lamuri detalii din
propria sa carierd, legatd de publicatiile literare si de gruparile
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de artisti, dar socotindu-se in acelasi timp dator cu marturia sa,
fatd de lumea 1n care s-a format ca intelectual.

Capitolul incepe cu Istoricul Cercului literar si artistic de
la Revista Noua 1887-1895. Cu toatd precizia si abundenta
datelor, nu are deloc raceala unui text de specialitate: redactat
ca memorialistica purd, e strunit cu o rigoare profitabila deo-
potriva pentru autor si pentru cititor. Informatiile sunt diverse
si, chiar atunci cand se refera la o scurta perioada de timp, prin
trimiteri la antecedentele si consecintele cate unei imprejurari
ce tine de istoria literaturii, ajung a acoperi un sfert de veac.

Adolescent de 15 ani, Inscris de familie la Liceul Militar din
Craiova, trimite la Literatorul, la Bucuresti, primele rime copi-
laresti. Directorul revistei era pe atunci (1880) profesorul si aca-
demicianul V.A. Urechia, iar proprietar, Al. Macedonski. Acesta
ii raspunde prompt aspirantului: desi nu socoteste publicabile,
inca, productiile, gaseste unele vibrari poetice ce fagaduiesc o
chemare, astfel incat 1i da elevului cateva povete asupra formei
indeosebi, fiindca, scrie el, fondul vine cu experienta, pe cand
forma trebuie sa o stapdnesti, chiar ca incepator. Alt sfat este
acela de a-I cauta in Craiova pe Traian Demetrescu. Poetul, aflat
acolo, putea fi un Indrumator pentru novice.

Asa se si intampla, timp de patru ani, cei doi se vad mereu
si, dacd un maestru ca Macedonski binevoise a-i scrie personal
neinsemnatului autor, Tradem, tanar literat de succes, isi aratd
la randu-i generozitatea, oferindu-i lui Bilciurescu nu numai
sfaturi, ci si timp din putinul timp ce-i era sortit.

Evolutia e vizibila, Bilciurescu incepe sa publice la Revista
literara a lui Th.M. Stoenescu, alt scriitor iesit de sub mantaua
lui Macedonski, la revista bucuresteand Seara si la Literato-
rul, unde colaborarea se intinde pand in 1887 cand, in impre-
jurari aparte, in detaliu istorisite, apare Revista Noud.

Tanarul stie cat este de norocos: Am deschis prin urmare
ochii in viata literara din vremea aceea, traind atmosfera si
mediul unui cenaclu scriitoricesc, in care se perindau figu-
rile unor scriitori de seama lui V.A. Urechia, Anghel Deme-
trescu, Macedonski, Bonifaciu Florescu, Stefan Velescu, Th.
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M. Stoenescu, Cincinat Pavelescu, Radoi, Manolescu Sideri,
N. Tinc, Radulescu-Niger, Oscar Eliatte §.a.

Formandu-se in acest mediu, Bilciurescu isi termina studi-
ile si isi incepe cariera de jurnalist-condeier, dar si de ofiter,
mereu fericit cd modesta sa persoand se preumbla printre scri-
itori de seama.

Curand, Macedonski, incercat de lipsa banilor, simte ca
nu-si poate salva Literatorul decat cu ajutorul financiar al alt-
cuiva si apeleazi la Victor Bilciurescu. i propune tanarului sa
cumpere revista si, pastrandu-i numele, sa inceapd publicarea
ei intr-o serie noud, cu numarul unu, anul unu. Primind asigu-
rarea cd va fi sprijinit indeaproape de Macedonski, Bilciurescu
accepta aventura. Hasdeu este de acord si el ca numele sé-i fie
trecut pe frontispiciu si toti trei sa conduca revista.

Este cautat si gasit un local, nu mare, dar central si conve-
nabil, pe strada Regala 16, intr-o cladire aflatd cam pe unde
este azi Hotelul Negoiul, cu o sala pentru redactie si adminis-
tratie si o alta, pentru intdlnirile saptimanale. Are loc prima
consfatuire, In deplind armonie: revista nu va publica decat
lucrari inedite, roméanesti, si numai dupad ce vor fi aprobate
in cenaclu. Indiferent daca e semnata de un debutant ori de
un academician, orice pagind care va vedea lumina zilei va fi
supusa acestui ritual. Revista va fi tiparita in Atelierul Grafic
Socec de pe strada Berzei, iar tirajul va sa fie de 2500 de exem-
plare a cinci coale.

La prima sedinta vin Bogdan Petriceicu Hasdeu, V.A. Ure-
chia si toti scriitorii, artistii si publicistii care isi fagaduisera
participarea. De citit, citeste un singur autor, Macedonski,
Noaptea de Mai, trezind entuziasmul tuturor. Suntem in
noiembrie 1887.

Urmadtoarea sedintd are loc in decembrie si atunci se pro-
duce dezastrul. Este prezent si Alexandru Vlahuta, iar acesta,
dupa ce Hasdeu pleacd, manat de diverse indatoriri, ajunge sa
se certe cumplit cu Macedonski, in legatura cu titlul revistei,
Literatorul. De vreme ce revista va aparea cu 0 noua numero-
tare si datare, nu are rost sd fie pastrat vechiul nume. Mai mult,
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Vlahuta crede ca vechiul titlu e compromis in urma colabora-
rii unor debutanti ce nu au dat dovada de nicio fagaduinta si
el nu vrea sa-si lege numele de acele esecuri. Or Macedonski,
tocmai spre a salva acest titlu drag inimii sale, recursese la spri-
jinul lui Bilciurescu si organizase noua formula. Cei doi poeti,
Vlahuta, in varsta de 29 de ani, si Macedonski, de 33, persoane
educate si scolite, sensibile si sentimentale, poeti cititi adesea
cu lacrimi in ochi de lectorite delicate, ajung sd se ameninte
ca niste flacdi de mahala, agitand candelabrele insfacate de
pe biroul din redactie. Bilciurescu, 22 de ani si numai uce-
nic intr-ale literelor pe langa protagonistii duelului, intervine
mustrandu-i cuviincios dar decis pe amandoi, si le aminteste
ca cele doua arme improvizate, sfesnicele, 1i apartin, ca: eram
la mine acasa si nu ingadui scandal, iar daca totusi tin mor-
tis sd se incaiere, sd pofteasca aiurea. Am fost nevoit, contra
obisnuitului meu fel de a fi, sa intrebuintez vocabularul acesta
drastic, fiindca imi dam seama ca fara procedura aceasta de
Jignitoare violentd, nu s-ar fi putut pune capat scandalului ce
ar fi luat proportii intr-o si mai accentuatd masurd.

Nu ni se spune cum reactioneaza Vlahutd la apostrofari,
obiectivul e atintit asupra lui Macedonski, urmarind cum,
sub grindina de reprosuri, el paraseste incaperea, murmurand
cuvinte pedepsitoare si privind crunt spre Bilciurescu, cel
incremenit de dimensiunile furiei poeticesti.

Plecand astfel din strada Regala, poetul Noptilor renunta
la revigorarea revistei dupd cum planuise si, timp de treizeci
de ani, nu se va mai vedea cu tanarul socotit pana atunci de
incredere. Bilciurescu, la randul lui, paraseste curand Bucu-
restii, urmandu-si cariera militard, convins ca lui i azvarlise
Macedonski cuvintele aspre de la plecare. E derutat, nu crede
cd se mai poate repara ceva. Timp de trei decenii, ei nu vor mai
avea prilejul sa se intalneasca nici macar intamplator in mica
lume literard romaneasca, pentru a limpezi situatia creata in
valmasagul scandalului.

Abia cu o luna Tnainte de moarte, Macedonski, afland ca
fostul sau colaborator a revenit in Bucuresti, il cheama la el pe
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Bilciurescu, prin fiul Nikita, si are loc explicatia sincera, atat
de necesara, urmata de iertarea reciproca. Nu pe Bilciurescu se
maniase Macedonski, cu trei decenii Tnainte, ci pe Vlahuta, lui
ii aruncase din prag nedeslusitele teribile insulte.

Ajuns la 79 de ani, Bilciurescu ofteaza: Imi pare bine cd mi
se prezinta prilejul acum sa marturisesc ca am gresit fata de
memoria lui Macedonski, desi mi-am cerut iertare inainte de
a-si da duhul, spre marea mea implinire sufleteasca si impa-
care cu constiinta mea. In urma interventiei mele Macedonski
a plecat si a plecat nu fara sa se reincrimineze impotriva-mi,
care farda aceastd reincriminare, marturisesc ca as fi iesit
dupa el ca sa-1 retin sau, cel putin sa-i dau intdlnire pe a doua
zi §i sa ma explic.

Dupa ruptura cu Bilciurescu si restul echipei, Macedonski
va publica singur, cum va putea, manat de ardoare, dar strivit
de greutdtile materiale, cate un numar din Literatorul, cand
lunar, cand bilunar, uneori saptamanal, pana in 1919, cu numai
un an inaintea mortii sale, in noiembrie 1920.

Cei ramasi in urma lui, in strada Regald 16, in decembrie
1887, continuad sedinta: redactia e constituita, condusa de Has-
deu, colaboratorii sunt pregatiti, vor scoate Revista Noud. Asa
decid Delavrancea, Vlahuta si cu mine, explica Bilciurescu,
finantatorul publicatiei.

Hasdeu isi tine fiica la curent cu evenimentele. La 11 noiem-
brie, Iulia, studenta la Paris, scrie in jurnal: Se pare ca la Bucu-
resti evenimentele se succed mai rapid decat in restul Europei.
Am aflat de la tata ca la prima sedinta de redactie la Literatorul,
s-a hotarat ca revista sa se numeasca de-acum incolo Revista
Noua, domnul Macedonski a fost revoltat, a protestat si apoi s-a
retras. Asa cd, vorba tatii: Am scapat de un titlu prost si de un
mare buclucas. As vrea sa ne tind la curent cu tot ce se intampla
si hotardsc ei — adica tata, Bilciurescu, Viahuta si Delavrancea.
Titlul Literatorul era stupid. Insd, Nouvelle Revue a doamnei
Adam se ocupa mai mult de politica si de finante decat de ches-
tiuni literare;, mdcar de-ar fi o revista culturald romdneasca.
Redactorii nu au decdt sa dovedeasca ca asa este.

28



